指の腹で紙に触れ、そのままスッと横に滑らせる
たわんだ紙の端に親指を指し入れて頁を捲れば
しゅるりと衣擦れにも似た音がたつ

都市を移動するたびに、本を買い足しては手放すけれど
この本だけはいつも荷物の中

語り部たちの追想録

その栞を、時の流れにそっと挟んで立ち上がる。
語られる思いの続きに後ろ髪引かれども。